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ULTIMA HACHEPIENC1A 


"Cuando esta mísera paz que padecemos nos 
ha sido rota, qué haremos sino liberamos a 
cualquier precio?" 

Otra vez con la libertad del mono para hacer piruetas en la jaula más o menos estrecha de 
la actividad cultural. De nuevo con Ja libertad de triví alizar y contemplar una realidad pasmosa 
que no modificaremos mientras nos movamos en este producto pestilente y subalterno que es la 
cultura, mientras no creemos los mecanismos necesarios que escapen al aparato represivo de 
la Gran Puta y que se le opongan exitosamente en el terreno exclusivo de las transformaciones 
infraestructurales. 

La Gran Puta no ha dejado jamás de privarse de esos pequeños gustos: cuadros, novelas, 
tapizados, películas, teatro ; hay que embellecer la vida y reposar de las angustias del mario en- 
riquecimiento, Nada 'mejor que un buen masaje de conciencia en el momento adecuado. Y la 
actividad artística no ha dejado de cumplir ese papel de antidepresivo bien dosificado, de comu- 
nión pascual de buenas intenciones de fin de semana. Y la propia poesía —de actividad salva- 
dora que era— se nos ha con vellido en uno de los volados más escandalosos de la soiróe de la 
Gran Puta, de panacea de transformaciones en triste sucedáneo de la acción. Transformada en 
una actividad reaccionaría para la cual la Gran Puta ha previsto sus ornamentos y andamiajes 
exaltatorioSj Ja poesía, fuera del contexto vital, ha sido arrasada por los acontecimientos y por 
las artimañas de la Gran Puta. En estas condiciones nunca podrá estar por delante de la acción, 
pese a Rimbaud. ni nos redimirá de nuestra responsabilidad por el mero hecho de expresarla ni 
por el esfuerzo de preservarla de las miasmas de la orquestación cultural, rechazando la sociedad 
de consumo con actividades que sólo funcionan a nivel individuaL Más que nunca se comprende 
la afirmación de Artaud: "Toda la literatura es una cochinada". Si a la consecuente hipocrecía 
de la actividad literaria le sumamos la falta de exigencia, la inadecuación de la audacia, la po- 
breza temática, la necedad de no saber ser petizos, el gusto pasivo, la inclinación inventariante 
—el muestrario de alfombras—, la exaltación barata de la soledad, la apología de la angustia, la 
inquietud trivial, d atraso formal, la exégesís de la experiencia única e intransferible y la velada 
traición al fundamento del arte — el hombre mismo—, bien podemos esperar y merecer el vacío 
y la impotencia en la que nos movemos. La protesta, el testimonio, el out, el silencio, la neuro- 
sis, el compromiso, la rebelión y la actitud del “tonto de la colína", todo le entra a la Gran Puta 
y todo lo asimila menos lo que atenta contra su estructura capitalista. La Gran Puta tiene buen 
olfato y por eso deja hacer y no le importa que revelemos cuántos pliegues escrofulosos tiene en 
el culo ni la naturaleza química de sus flatos mientras pueda seguir tirándoselos. 

Refiriéndose a ios Tarahumaras, Artaud decía: "el mal (para ellos) no es el pecado sino 
la pérdida de la conciencia" ; para nosotros el mal es tolerar la enajenación, la alienación y la Ga- 
sificación de la conciencia que la Gran Puta opera en todos con sus mecanismos deformantes, 
Tal vez, sólo podamos aspirar a reincorporamos la acción a la poesía, reunir los reinos separa- 
dos, restablecer la unidad del ser que se debate entre el desarrollo integral de su vitalidad blo- 
queada por la Gran Puta y la imposibilidad física de realizar ios cambios necesarios que lo posi- 
biliten. Nunca podremos obviar el "ars celare artem", la ocultación, el doble sentido de Ja ac- 
tividad literaria,, en esa cochinada estamos y estaremos todos. AI menos,, al intentar conjurar 
poesía y acción, Ja mentira tendrá otro carácter. La poesía en el papel es inofensiva, basta con- 
tarle los versos ; de la poesía integrada en la conducta de los hombres puede esperarse todo. 

Oponernos y negarnos seguirá siendo nuestra actitud esencial Ejercer la negación es des- 
truir su naturaleza; nuestra actitud natural — y la de todos — es afirmar y exaltar lo humano, 
pero la Gran Futa nos ha frustrado esa aspiración vital ¿Qué habremos de apoyar sino todo 
aquello que nos restituya la alegría y el amor? ¿Qué exaltaremos sino la heroicidad de los que 
en todo el mundo y en nuestro país arriesgan sus vidas por devolvemos a la afirmación y a la vi-* 
da? ¿Qué haremos sino integremos a la lucha y liberamos a cualquier precio? 


Cristina peri rossi 


a mi tía Elena 

Elena entre paraguas, 

Pero abajo, donde el cíelo tiembla 

y la tierra 

es un embrión desgajado 
húmeda crisálida 
una cáscara de vida, 

donde la tierra desespera 
— hacerse limo, oh fecundo, hacerse Minen 

blanca sien 

delicado ojo que me mira — 

abajo, 

es decir, entre nosotros, 

deja sombra familiar que el desorden usurpe 
para siempre tu lugar preferido de castaños, 
tu tierra prometida a ¡os cristianos, 
tu jardín iluminado que cintila querubines 

rosas. 

Donde estás, —te recuerdo perfecta y 
rumorosa, volcándote a las plantas,, 
recostada en la silla, 
alimentándose de nueces— 

el olor la fragancia de tu cuerpo 

de tus manos de ti ya no huelo 

no se te van por los costados 

los perfumes a pajaro y a planta 

ni se te resbala ya más por la mejilla 

la flor y el fruto, la paja ardiente, 

aquella goma de los árboles que yo eonfudía 

con miel y savia y tú me aleccionabas 

ri 'Pon los pies derechos" "No vuelvas la cabeza” 

“Amígate de las plantas” “Amame mucho”, 

Yo« me amigué de las plantas, 
forcé jée con los hombros, 
instalé los pies en sendas paralelas, 
y me tragué el tiempo, 

— el que tú no viste — 
hasta alcanzarte 

cuando tú corrías ya en tu carro blanco 
lleno de colchas y retratos 
y de consejos para los muertos, 

'Cuando tú ya te ibas a visitarlos. 

Elena a los pies. 

Si te encuentro o no te encuentro 

no será cuestión de generaciones : 

te quise mucho cuando tú ya no eras una joven 

precisamente, 

y yo me alzaba sobre los bancos 

para alcanzar las mariposas y los tinteros. 


Tú me dejaste un buen recuerdo y la confianza 
en los dioses tutelares, 

más un principio de Kultura que te pareció justo 
asegurarme; nunca voy a olvidar tu colección 

entera de "Selecciones'' 1 que me devoré 
sobre el piso verde de tu casa en la es- 
tacíón de trenes, ni la marcha triunfal 
de Aída de Verdi r ni vendí jamás, 
para que sepas, loa tres tomos de la 
digitación de Ciernen t r 

Las demás diferencias, querida tía, 
estoy segura tos salvaremos con un poco 
de humor; (en el Fondo esto te libraba de 
aburrirte allá muy sola en el patio de geranios h 
midiendo hasta eí cansancio la ascensión nostálgica 
de los largos eucaliptos y el hálito sensual de paraísos 
ebrios cuando se levantaba el polvo por las noches 
descamino y ningún perro ladraba porque todos eran 
viejos conocidos, y "Tómese un poquito de láudano 
si anda mal, no sea cosa",.. y a ti se te perdían Jas cosas: 
loa collares de vidrio Las lámparas de querosene los pá- 
jaros de mimbre el costurero los anillos de la ab- 
uela el Fumigador del peanro el retrato de oh pobre 
pobre papá guardado en prendedor Ja partida de naci- 
miento mi jarabe para la sombra to caravana deJ pulmón 
la receta del único único pastel que me gustaba. 

Qué suerte tía que te moriste 

qué suerte que fue a tiempo 

y no quiero decir que me alegre 

pero no sé que hubiera pasado 

con tu jardín de jacintos al regreso 

temprano de la noche ("Ño vuelvas tarde") 

el ómnibus nocturno esta terrible 

escandalosa música moderna que destroza 

los oídos sensibles de la gente 

Ja atroz gueira del Viet Nana que 

seguramente no llegarías a comprender 

porque el mundo tía desde que te has muerto 

se ha modlFícado pasan tantas cosas 

los poetas que te gustaban ya nadie 

los lee, no estoy segura, a lo mejor 

no escriben más 3 pero qué cosa, tú no 

hubieras admitido la falta de rima la ruptura del compás 

"Esa horrible mezcla de palabras" 

la sintaxis tan descabellada, 

(Tú enseñabas en Jas clases Ja correcta correcta 
construcción del castellano, "Sujeto — verbo — pre- 
dicado''' y allí estaba la fórmula, qué necesidad 
de hacer experimentos, para qué fas modificaciones, 
a estos poetas de ahora no los entiende nadie, 
a ver, a ver, díganmé, qué quieren decir al flN 
y al CAbo) 3 


no hubieras soportado 

Jas cabelleras de Jos jóvenes las camisas los 

zapatos las manifestaciones populares el pueblo 

en anuas el pueblo abado la muchedumbre sacudiendo 

las viejas gratas convenciones no hubieras soportado 

ascender a un ómnibus lleno de mendigos 

el malolor de los caminos 

el cuchillo a mano armada 

las canciones de los jóvenes 

las armadas los vómitos las menstruaciones 

publicitarias el vértigo poético 

el ombligo descubierto la decadencia 

decantada cantada tanta de tu vieja 

viejísima Europa que ya no le importa a nadie. 


Por esto tía, tiísima, 

si uno de estos días vuelvo a encontrarte 
trepada a los ciruelos 1¿ , 

sacudiendo a la puerta las alfombras 
persiguiendo las sombras de la casa 
enseñando una antigua geometría 
y el orden prolijo de las palabras 
no habrá necesidad de saludamos, 
eran otros tiempos, 
quisiste proteger a tus sobrinos 
nunca supimos de qué 
no estabas preparada, 

en mi recuerdo estarás como una muñeca _ 
a lavanda, entre los frascos, junto a los pañuelos, 
a Jo mejor entonces tenga tiempo 

f ladremos explicamos, 
a vida era tan rara. 


¿Istia? negro aparicio 


Las horas del amor frecuentemente 
Depositan un circo intrigante en mis ojos 
Tú desacomodas las flores amarillas 
Las flores blancas entre las hojas verdes 
Del jardín de tus antepasados oh muchacha 
No trates de comprenderme 
Lo que prefiero de tu razón es 

El desequilibrio que te aproxima . 

Cuando hablamos de las estrellas de Baalbek de V anuía 


Entonces cuando no me perteneces 
Cuando tu dependencia amorosa y fantástica 
Es de pájaro— imagen de fantasma 
Huidizo en las gradas del templo de tu madre 
Yo te quiero 

Querida no trates de sorprenderme 
De romper mis espejos torrenciales 
Herido el rostro de mirar un piso secreto 
Donde reposen los amantes 
Jamás encontraremos la nube que te faltaba 
El hombre que no estará en la cita de mi tricota roja 
Estoy cansado de imaginar el momento de mis 14 años el momento de 
Mary A L el momento de mi bull-dog devuelto 
Cansado de imaginar el momento de Mella el momento de Jos gitanos 
cansados 

Y enfenno del pasado de mi pasado de mis amigos cuando sus rostros 

aparecen detrás de la lluvia de sus mujeres que me conocen y te 
desamparan amor mió 

Sólo estás tú y lo que yo fabule io que yo pueda hacer 
Para el fracaso del espectáculo 

Para voltear las máscaras y los fetiches Las balanzas de su ley 
Yo y los animales despojados del glandular invierno de fuego" 

En nuestros esponsales un delfín batirá su cabeza de chorlito 
Sus inteligentes prejuicios sobre la superficie de otro estanque 
Los invitados harían palmas si los invitásemos 
Pero nadie estará allí 

Tú y yo solos en esa abrumadora fiesta singular 
Midiéndonos la sangre del reloj de ese jueves 
Buenas noches para todos 

Afuera los buhos y la tempestad hociqueando los agujeros de nuestra 
noche 

Lavando las baldosas de los sábados que no nos conocíamos 

Y las ofrendas familiares tintineando como las campanillas do un Ideo 

enfurecido 

Y los regalos públicos desatados por el propio resentimiento de su 

cerámica de su cristal de su metal varicoso 

Y nosotros paseando en nuestra casa gritando cosas abriendo puertas 

poniendo astillas en el ojo del mundo 
Abierto ese día como un i m p a 1 a 
Como el escudo de las patrias 

Como un huevo de pascuas obsequiado por el mismo juez 

Muy curiosa libertad la nuestra 

Aunque sonrías y te estreches en mis brazos 

Y beses el martes el miércoles el domingo de nuestro amor 

Y busquemos el jueves debajo de la cama 

El jueves que se escapa de Piscis a Jos hielos eternos para flamear en 
vano 

Las profecías que se cumplen al dorso de las persianas 
Las piedras devenidas estatuas en las casas vecinas 
Sus aparatos encendidos cuidadosamente para gritar 

Y tú ya completada para mí 
Dorada abriendo los canales 


tránsito cinético 


edgardo 

Hace seis meses reñí con Olíndaa causa dei 
té de adormidera que me trajo excesivamente ca- 
liente. Supongo que tal cosa le incomodó yj co- 
mo sabe que los dieciséis de Mayo me gusta pa- 
sarlos aml o anaranjado no muy claro, mamtes- 
tó su contrariedad en forma asaz elocuente. Olm- 
da no ignora que desteto los tercetos de fagot, 
castañuelas y timbales | no obstantej mientras 
me abría paso trabajosamente entre- una multi- 
tud de chajaes que de algún modo habían gana- 
do la galería del primer piso, ella descendió por 
una soga desde Ja balaustrada superior aducien- 
do una excusa fútil, mientras silbaba fuertemen- 
te fragmentos de Jl Piyamas en el Escorial . Miro 
a mi alrededor haciendo un rápido inventario 
para evaluar mis posibilidades. Sólo se encon- 
traba allí el canasto de los arcabuces; una tinaja 
donde teníamos varias lanzas para las noches de 
fiesta (superando un límite convencional de 
tiempo. Olinda y yo cerrábamos el pase de ener- 
áis eléctrica y nos reuníamos aquí, en la parte 
alta de la escalera — -OMBLIGO DE VENUS : TI- 
RITABA EL AIRE—: al día siguiente recogíamos 
las lanzas en la planta baja y lomábamos jugo 
de naranja con los cadáveres que no se habían 
retirado } r Como deseaba concluir Ja situación 
sin más demora vacié la arena de la tinaja en mi 
escroto y lo hice girar a manera de honda, Olin- 
da iba retirando ios cristalillos de sílice que se 
adherían a la pintura de los labios y los dejaba 
caer en uü plato r en tanto el rodo se evaporaba 
lentamente; era el instante: dije seis por dos- 
cientos cuarenta y dos y aplique el numero que 
me suTgíó bajo las fosas nasales. 

Así gané la libertad. 

Lo primero que hice fue reconstruir un dialogo 
probable en el cual era inminente mí participa- 
ción : 

—Has abdicado, Salomón? 

—i No. 

—Eres verdaderamente Salomón? 

— Aveces, 

- — Dame tu espada, 

—No, 

Convencido de no hallar dificultades en donde 
estaba comencé un canto sobre la germinación 
■ de la papa, a través del cual fui llegando a un 


estado de posesión mística que culminó con mí 
cuerpo apoyado sobre la región cervical. 

DE ALGO QUE OCURRIO 

Esa imagen se ha quebrado., coito al encaen l 
tro de Ful vía que va hacía un momento antes y 
tiene que pasar por acá. Debo confirmarlo: ella 
dijo que le encantaban Bach v las murgas, mien- 
tras comía maní con chocolate que sacaba de 
una bol sita con el meñique levantado y ligera- 
mente curvado ; yo simulé agacharme a recoger 
el cortauñas y me zambullí a través de una aber- 
tura en el suelo. No dudé más de que así había 
ocurrido. 

OTRA COSA 

Yaca riño, Pacho, Silene y Yusa entraron de 
distintas maneras: juntos, separados, senos, pen- 
do, rítmicos, desconsolados. Finalmente las imá- 
genes de cada uno se fueron superponiendo y los 
movimientos opuestos se neutralizaron. Todos 
estábamos sentados en la rotonda y como em- 
pezaron a formularme preguntas tontas me le- 
vanté y me fui. Aprovecho para mostrarle el jar- 
dín a la señora. Yacáriño está meando junto a 
un rabie; Silene le hace cosquillas con un helé- 
cho; Pacho y Yusa mordisquean hongos veneno- 
sos; Silene está colgada de una rama: Yacan no 
mea contra un tronco seco: Yusa corre sobre el 
pasto. En el cantero de la derecha tenemos plan- 
tado cosas haladles, en el pequeño del centro es- 
tán las teclas del piano (tío Cipriano promete 
siempre podar el arbusto), arriba hay un alero 
de vidrio y más adelante está el cielo^ Dos veces 
al año hacemos una reunión en este sitio. Mama 
se preocupa de que el número de ínvítados^ sea 
por lo menos tres veces superior a la capacidad 
utílizable del jardín; en esta forma hay según- 
dad de que la totalidad de la superficie sea pi- 
sada y al día siguiente kasta rastrillar y írazar 
n uevos canteros, eliminando así ia difícil etapa 
de decidir si se conserva o no tal o cual plañía, 
Tío Mumsen llega siempre a la hora del cale y 
toma jugo de apio. Hablan con papá de Tánger^ y 
de palas mecánicas. La señora que acompaño 
queda adherida a una taza de té. Allí permane- 
cen,. vibóricamente amigos o, dicho de otra ma- 
nera, poseídos por un pánico indescnptible. 

Con este cadáver suman quince, Abn la boca 
bajo el tictac del reloj y junté lo suficiente para 
venir mascando hasta hoy ; caminando ligero con 
las manos en los bolsillos y las orejas atadas al 
frío de las baldosas. 

Ahora comienzo. 


NEMESIS 


Rostros que alzan su mueca de hambre entre los reflectores 
Ojos y bigotes cansados como palmeras después de la tormenta 
Manos deformadas por el Incesante martilleo del sacrificio 
Labias que se muerden pensando en esos oscuros calabozos dd 
mundo donde en todo momento a alguien le arrancan el aliento 
Palabras inservibles lloviendo sobre las capitales mientras 
avalanchas de mendigos dificultan el tránsito y el comercio 

Ay esta furia muda ante eí cruel titula je de los periódicos 
Hay mañanas en las que la poesía no sirve para nada 
Hay momentos en los que se mucre de dolor por todo 

Y el tableteo de las ametralladoras respondiendo con voz 
quebrada en el múltiple escozor que nos arrebata del sueño 

Te decía mi amor que de todos modos hay otros seres que 
conocen los ritos de la vigilia aunque padezcan sed y Jos 
vaticinios anticipen oscuras ceremonias de traición y miedo 
Te decía que d placer es como un aullido en la carne 
Te decía que no puedo escribir ni llorar ni suicidarme 
Te decía que la policía toca d timbre y hay que abrir 

Y los anos son una espinosa corona de fracasos implacables 

Hay quienes entre hierros retorcidos corporizan la canción 
Hay música aquí y porque estamos vivos el mundo permanece 
Hay cárceles también y granjeros levantando la cosecha 
Hay muchachos que murmuran más acá de los presidentes 

Ay diosa de la venganza 
Un color imponderable corona los silencios 
y sobre el borrón de las calles adivino tempestades 
Jomadas de faena e insomnio para rescatar la vida 

Hay un latido de auroras sobre la ciudad 
Hay terrazas donde el tiempo tiene voces 
Hay neones que titilan como anunciando 
el majestuoso relampagueo de las banderas 


MIGUEL GRINBERG 



Hacen bien en cuidar sus bogares 

y aguanteTisen piola que a esta lluvia 

que trae sueños de amor a balazos 

no hay paraguas que la pare 

porque viene degollando enloquecida 

armándose de sacrificios 

arrancándose los crespones apelillados 

por banderas de libertad o muerte 

hombreciéndose con cada compañero caído en la 

[Lucha. 

Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 

lodos los explotadores 

ios que nos nan borrado 

la primavera del almanaque 

los que han perdido el asombro 

los que combaten el viento con gomina 

y a la mala conciencia con somníferos 

íos que están dispuestos a defender el orden 

SI, hacen bien en cuidar sus hogares 

los que se rascan 

los buena gente colaborando en todas las 

[campañas 

pro-hogar de ancianos 

pro-juguetes para los niños de los caulegríles 

pro-sonrisas a flor de labios 

los que se protegen de la miseria con limosnas 

V plegarias a la virgen 

los que acuestan el amor en prostíbulos 

y prostituyen a sus hijas 

entre sábanas celestes y música de Vívaldi 

los que so visten do silencios 

masajeándose la angustia 

entre almohadones ae terciopelo 

y poemas al claro de luna 


a la oscura soledad 
ai cascarudo triste 
al amor contrariado y único 
Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 
los bien ubicados 
los maduros 

los de la impecable corbata a rayas 

los de bolsillos llenos de miedo 

los dueños de fábricas 

los latifundistas 

los políticos 

loa banqueros 

los comerciantes 

los de la libertad para enriquecerse 

los de la libertad para aplaudir al gobierno 

Jos de Ja libertad para defender la libertad a 

[garrotazos 

los dueños del país. 

Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 

porquesio nodapamás 

a hacerse viento 

burratina general 

venimos con un cacho de futuro 

y guambia arriba si lo soltamos 

que va a doler como patada en un ojo 

y a llorar al cuando a quejarse a la mutual 

que se viene el amasijo bien de bien 

porque traemos incendiándonos 

el alba entre los ojos 

y en las manos el fuego 

derrumbando a golpes de viento 

a cimbronazos de pueblo 

el andamiaje asesino que los ampara. 

Sí, hacen bien en cuidar sus hogares 
hijos de puta 

porque la lucha es a muerte. 


HORACIO BUSCAGLIA 


el portero y el otro 


mario levrero 


Ella estaba allí; en la puerta estaba el portero 
y yo sabía muchas cosas odiosas de ese hombre 
y quería entrar pero no me- animaba; el otro 
quería matarme, Cúmo siempre. Me pareció que 
d portero ya no estaba y me acerqué y apreté 
cualquier botón porque ignoraba d número dd 
apartamento (de ella) y tenía la esperanza de 
acertar; pero d portero me tomó del cuello y 
me sacudió y me arrojó lejos, mientras me gri- 
taba que la próxima vez que le tocara d chaleco 
me mataría; le tenía miedo al portero porque 
no quena que me gritara y porque era muy gran- 
de., pero ai otro no le temía (aunque sabía que 
esperaba una oportunidad para matarme) y por 
el contrario buscaba su compañía. 

Ella se asomó a una ventana; traté de trepar 
por una enredadera pero ni siquiera caños de de- 
sagüe. Entonces empecé a i’-ebotar contra el es^ 
Lómágo de], portero (que era muy duro), y él reía 
sordamente — ese hombre de piel oscura. 

El otro también reía y me pasaba la mano por 
el lomo y me ofrecía cigarrillos; al mismo tiem- 
po trataba de cortarme la carótida. Pero yo ya 
lo conocía y le quitaba importancia. 

Ella se asomaba a todas las ventanas y regaba 
todas las plantas y no me miraba, aunque yo 
sabía que ella sabía que yo. Y el portero y el otro 
me desanimaron, y tuve un sordo rencor contra 
la humanidad y quería hacer algo grande, como 
envolver a la ciudad en un círculo de tiza y que- 
brarla, y me sentía impotente y sin fuerzas y ni 
siquiera me atreví a romper un farol a pedradas. 

El portero y el otro se pusieron serios y en- 
tonces tuve que huirles, del portero era fácil por- 
que lo único que él quería era que yo huyera, 
pero del otro era más difícil porque quería ma- 
tarme y vívia pisándome los talones, 

Le gané por cansancio, corriendo y corriendo; 
el otro se durmió antes que yo ; incluso tuve tiem- 
po de entrar en un bar y tomar cocacola, y des- 
pués mear contra el árbol de un parque solitario 
que tenía el piso cubierto de otoñales hojas y en 
el que flotaba la neblina de la madrugada; ya no 
tenía ganas ni de matarme, yo. 


algoritmo 


jaime poniachik 

Cada mañana la campanilla del reloj te hace 
un tajo, te brinda una herida, te deja un instante 
blanco, un campo neutral, una pradera vacía. Es- 
tás solo, envuelto en la niebla de Jas primeras 
ltites. f sin otra ligadura cósmica que la decisión 
que debes asumir al instante siguiente. 

No has despegado aun el cuerpo dle las sába- 
nas- aquí es donde te juegas realmente la vida. 

Lo que ahora hagas o dejes de hacer. 

Dos cosas debes saber. 

Tus pensamientos se arrastran desde el sueño 
como reptiles somoolientos que confunden sus 
pliegues. * 

Y también, que eres libre y todo milagro es 
posible. 

Antes, mientras tú y los otros como tú dor- 
míais, Jas cosas celebraron acuerdos secretos en 
carreteras, desoladas, bajo las camas, en oscuros 
garages. 

Y ahora veo como separas tu cuerpo del le- 
cho, ajustas minuciosamente todas tus partes en 
la camisa, dentro de lo& pantalones y anudas las 
hebillas de los zapatos. El reloj pequeño alrede- 
dor de tu muñeca. 

Ya es demasiado tarde. El corazón ochenta 
pulsaciones por minuto, 

Zapatos te conducen al baño donde cumples la 
Larca higiénica en e! tiempo previsto, Zapatos te 
transportan a la cocina. 

Hay una ineluctable facilidad en todos estos 
movimientos. Una lubricación calculada. 

Te complaces rápidamente frente a las tosta- 
das y el café con leche. Entre sorbo y bocado 
lanzas sinópticas miradas sobre el periódico; te 
da el tiempo justo para recorrer los grandes ti- 
tulares que notifican los sucesos do ayer. 

Se supone que los valores actuales verifican 
las ecuaciones habituales. Se supone una fun- 
ción continua de período dado. 

Finalmente dedicas una breve atención al sor- 
préndente chiste de última página, [Esto es una 
porquería!, nervioso, levantas la mirada, coléri- 
co, rebotas sobre el rostro de tu esposa (¿Hay 
algo mal, querido?). 


Una repetición do sucesos que posibilite la 
ciencia, una simetría universal, una distribución 
uniforme de probabilidades que asegure el orden. 

Recompones un visaje normal, observas el re- 
loj, debes salir. Zapatos te conducta con premu- 
ra hacia la parada del ómnibus. En ei escaso tra- 
yecto habrás saludado con buenos días a los ve- 
cinos que verifican diagramas similares. 

Se plantea un sistema de elementos inlercone- 
xi uñados. Una estructura global. Cada elemento 
es a su vez un sistema de elementos más simples. 
Y estos a su vez un sistema de partículas más 
elementales aun. Puede tratarse como algoritmo, 
por recurrencia, 

A la hora establecida (aproximadamente), óm- 
nibus te recoge y vas a sentarte juntó a una ven- 
tanilla. Un sentimiento apacible sustituye el 
excitamíento previo. Experiencia te indica que 
Ómnibus te conducirá al destino adecuado* 

Mucho más que la memoria, es la unidad de 
control la que asegura el cumplimiento de la 
tarca. 

Puedes ahora complacer tu mirada en el ama- 
rillo de los árboles, en los muros grises. 

Se dará una configuración de postes y muros 
que índica descenso. 

Zapatos te guian hacia el recinto de trabajo. 
Allí quedarás pendiente del jefe (que está pen- 
diente a su vez de órdenes superiores). 

El sistema funcionando, su eficacia no se mide 
por los elementos que lo componen sino por los 
resultados que se obtienen. Visto desde irn nivel 
adecuado, el sistema importa como unidad de 
entrada y unidad de salida* 

Bajo ciertas circunstancias del atardecer, aban- 
donas el recinto de trabajo y volverás a tu casa. 


Se define un código como la correspondencia 
entre las secuencias posibles de símbolos de un 
alfabeto dado y secuencias de símbolos de otro 
alfabeto. 

A esta hora las calles se pueblan do automó- 
viles. En esta duermevela que [.raes desde el re- 
cinto de trabajo no es difícil sufrir un accidente. 

La cadena se rompe por el eslabón más débil. 

Zapatos ce hacen cruzar la calle. Y en el ins- 
tante que los focos te enceguecen r tu vida se te 
presenta entera, insípida, sin motivos para con- 
tinuarla. 

Una partícula en el cosmos no interesa sino 
por sus interconexiones con todas las partículas. 
Una miga de pan importa, en ese sentido, tanto 
como el sol. 

Zapatos te ponen a salvo sobre la vereda. Om- 
nibus te devuelve a tu hogar. Y antes de entre- 
garte al sueño dispones ef reloj para mañana a 
Ja misma hora. 

Cada mañana ia campanilla del reloj te hace 
un tajo, te brinda una herida, te deja un instante 
blanco, un campo neutral, una pradera vacía. Es- 
tás solo, envuelto en la niebla de las primeras 
luces, sin otra ligadura cósmica que la decisión 
que debes asumir al instante siguiente. 

No has despegado aun e! cuerpo de las sába j 
ñas : aquí es donde te juegas realmente la vida. 

Lo que ahora hagas o dejes de hacer. 

Dos cosas debes saber. 

Tus pensamientos se arrastran desde el sueño 
como reptiles' somnolientos que confunden sus 
pliegues* 

Y también, que eres líbre y todo milagro es 
posible. 


ADHESION 

TAURO ediciones 



alberto e. mazzocchi 


Raros, 

son todos raros* 

Hemos regresado donde estuvimos anles 

en las piedras desnudas de Sicilia y Capri 

en las pupilas y en las mieses de Cedan 

y en Jas pirámides 

en las arboledas acuáticas 

en Trieste en Guinea en las bahías de Benin y 

[de Bíafra 

bañándonos en el Nígcr 
y en el aroma de las flores del Kilu 
y en el sol y en, los juncos del Ogooué. 

Nos trajeron en canoas de cáñamo 
tendidos en el fondo 

cerca de los cueros de Jas muchachas nublas 
pasamos por las costas de corazón de pájaros y 

Llámame ! 

que estoy en el Ottuwa. 

Allí dormido en las pisadas de los caminos 
al lado de los muros musgosos 
caído en los paisajes. 

Vagabundos por el Niágara y en el lago Ontario 
estábamos con la bruma y las primeras hojas 
y en el valle que recuerda la boca de las sombras 

[de invierno. 


Raros, 

íntimos y extraños 
como lo que se puede hablar 
debajo de las algas 
y en la arena angosta 

donde están echados* mezclados en el viento y las 

[aliagas 

con sus ojos agudos y hondos 
y sus miembros relajadus. 

Y en las ruinas de Micenas y México antiguo 

y en los cipreses enfermos 

de las villas burgutsas de Badén o Delfos 

[destruida 

sin bronce y sin sangre 
y en la Libia de techos ardientes y bajos 
y el olor de almendros y desierto. 

Extranjeros 

que miran el invierno en Moscú 
y el Moscova sin estrellas, con hombres rubios y 

[tumbas 

y el lejano sombrío castillo de If. 

Las gencianas de los hospitales bávaros 
y los puentes de Glasgow, 

Las alondras muertas en los parques de Levante 
y el silencio distinto de los corazones agrestes. 
Raras, 

y de pronto surgen inmateriales 
y se postran como espíritus 
estirando los brazos mecanizados y pálidos 
hacia el iris inanimado y flexible. 

Lanzarse hacia ios senos del césped hollado por 

[las sirvientas 

en las avenidas perfumadas de gas del Mediodía 
junto al sol y a la piel roja de las piedras 
el humor íntimo de las casas 
demasiado lenta la niebla descubriendo los 

[perfiles 

y el dolor y la espuma guardada en las calles. 
Después eran muchos 

así como las sombras son ideales de la noche 
y el azul 

mallas de la luna y las estrellas aplastadas. 


Y habitaban c! océano sin belleza 
el océano pútrido y salado 

lleno de sargazos, esturiones y tiburones 
donde se bañan las mujeres malayas 
y está Manhattan. 

Y se arrastraban y retorcían 
tan vivos e indiferentes 
convertidos en raíces 

por los oasis cansados y asombrados. 

Y en el fuego vacío y en íoS terrenos y en los 

[heléchos. 

Y en los iceberg sin música 

so amontonaban como espectros de labriegos 

[nervudos y tostados 

retratados en el brillo del agua, helada y tersa 

marineros sin ojos marineros sin voz 

imágenes curvas 

del espeso beso del mar Artico 

organou marinos 

y en la púrpura de la pleamar 

donde Jos rostros' y las manos 

quedan como ramas despiertas en la honda brisa. 

Sin tener el aliento 

para mirarse en el agua sucia y acida 

y remover el fondo del espíritu de Ic3 ríos lentos 

[y hondos 

donde vagan como sueños nubiles y sutiles 
las velas hinchadas y escritas 
y los pescadores hechizados flotando Como 

[fenicios muertos 

y recoger con sus manos 

las cenizas descompuestas 

de los píesiosaurios y diplodocos extinguidos 

y olerías, olerías como amapolas o flores de 

[endrinos 

o madera de abedules doblados en Ja tormenta 
y después derramarlas por sus espaldas. 

Yo era Kurma — Avatara! 

H| gran dios de la nieve 
y también un navegante holandés 
que bebía en el Hudson 
u otra divinidad de basalto o díorita 
encarnada en la vegetación de las primitivas 

[llanuras 

en las que ahora existen grandes pueblos, 
que inspira 

y detiene a las lluvias. 


Y ellos no eran 

lo que queda reflejado en el agua sucia y áeida 
y puede destruirse sumergiendo la mano. 

Ellos no eran los pensamientos permanentes y 

[altivos 

de los españoles que viven 

en Jas cabañas a orillas dd Guadiana impenetrable 
ni lo que está escondido 

en las guacas oscuras y tria tes del Perú cubierto 

[de neblina 

ni el oráculo sonoro de las conchas 

ni el cuerpo moreno y vivo del crepúsculo 

ni las almas inglesas 

ni Eos umbrales vacíos de Londres nocturno 
ni las palomas ni el silencio de Notrc-Dame 
ni d cuello de los cisnes de los lagos suizos 
ni las rufas alemanas con carros cargados de 

[heno 

ni el rocío de los campos 

ni los prados sin sueños de los rebaños italianos 

ni las rosadas siluetas 

largas y frías 

de las tardes invisibles 

mancilladas de garzas oscuras e inmóviles 

y cielo mojado 

que se arriman a las ventanas de los edificios 

[tensos 

y a los puentes rigurosos 
ni los vientos girando hacia el Oeste 
y llevándose a las hojas como doncellas ajadas. 
Ellos no eran la llovizna sombría y cruel 
de las avenidas insensibles de Buenos Aires 

[entristecido y sensual, 

las cúpulas desgastadas de las iglesias antiguas 

sin ángeles ni ecos ni pasos de monjes 

ni las plazas deformadas y monótonas 

con hombres de vino y nieve 

apoyados en los postes que sostienen los cables 

[eléctricos 

ni el desliz cínico y agudo del viento 
por las calles bajas y culpables 
de todas las ciudades del mundo. 












Ni los templos cónicos y laminados de Malaca 
ni Jos templos mágicos de Shangai blanco 
ni el encuentro de todos los que han caminado 
bajo los túneles de París 
o a orilla? del Sena angustiado y ridículo 
ii i los relojes públicos de las torres viejas de 

[Canterbury 

ni los rajados negros y vulgares 

de los jar diñe.? de Banzíg o Niinemberg 

ni ei suelo intratable de las mesetas del Irán 

ni las plazas del Bra?i| tropical 

con negros que sufren y con palmeras que esperan 

[a las olas 

ni las frías aletas de las corrientes submarinas 

ni las puertas de Kiev amarillo 

ni Jas barcas solitarias y simples 

del Neva de aguas frías y opaca? 

donde se han arrodillado las lavanderas rusas 

ni las esculturas de ye?o de Oslo montañoso y 

[oscuro 


ni 

ni 

ni 

ni 

ni 

ni 

ni 


la Pampa inhabitable con esqueletos de 

Igliptodonte y megaterio 
el cráneo del hombre de La Chapclloaux-Saims 
las cavernas ni los tempos celtas 
las lluvias ni las viviendas lacustres 
los manzanos de estío 
los sombreros anchos de las muchachas 
los camposantos de Tokio, Hiroshima o 

[Knishíu 


m 

ni 

ni 

ni 

ni 

de 

ni 


los 

las 

lo? 

los 

las 

las 

Jos 


alambrado? de Polonia 
cumbres del H i malaya 
libros vcdicos 
hombres 
mujeres 

islas del Pacífico 

fetiches efe esas islas ni lo? corales ni las 


[redes 

ni las hileras de los menliírcs y de lo?, dólmenes 


[indiferentes 

ni los muerto? que huyen de la lluvia 
ni la quietud. 

No eran nada, natía, absolutamente nada. 

Son raro?, 
raros. 

Extranjeros que miran la soledad y los castillos. 



albetto e. mazzocchi 



atún 11 anau ernesto cardenal 


Katún de muchas flechas y deshonrosos gobernantes, 
de tristeza en las chozas, 

cuchicheos, 

vigilancia en la noche. 

En este katún 

lloramos por los libros quemados 
y por los exilados de] reino. La pérdida 
del maíz 

y de nuestras enseñanzas del universo. 

Avaricia y pestilencia y rocas y calaveras, 

El cacique Gato Montes, El cacique Oso Melero, El Jaguar del pueblo. 
En este katún escribe el chilán : 

"el pueblo come piedras 
come palos'". 

El katún de la colecta de tributos., 
del robo de la máscara, 
del robo del tesoro enterrado en la milpa. 

En este katún siempre hay invasores,. 

enemigos de la tierra. 

Ah los chupadores,,. 

— Jejenes de los pueblos. 

Los vaciadores de tinajas. 

Y qué dura nuestra vida en la selva, como tepcscuíntles. 

Desprecian nuestros conocimientos del libro del universo 
para la protección del pueblo. 

{En este katún se ríen de nuestros trajes). 

Perdidos los jeroglíficos en el monte. 

Nuestra Civilización, bajo los zopilotes negros. 

El huracán arrancó nuestras casas. 

Lgs nobles son peones cavando en la carretera, 

El pueblo va encorvado con su montaña cargada en una red, 

Y los gobiernos, son como sequía... 

Y decimos: sí volviera aquel 

que por primera vez construyó un arco., 
compuso oraciones, 

creó el calendarlo que hizo posibles las crónicas y la historia 
y los augurios del futuron 
Ahora, mientras tanto, como tepescuintles. 


Tristísima Juna, 

tristísima luna en el cielo del Petém 
Opresión.,* 

Vigilancia en la noche. 

El gran Oso Melero libidinoso... 

Y escribe eJ ebilán, - e| que es boca 8 i 

"Ahora hay Gran Plaga, gran huracán". 
En el mar azul sale la aleta 
sale la aleta 

del maligno Xoüc, Tiburón, 

Pero pasará el katún de ios Hombres Crueles, 

El Katún de! Arbol de ia Vida será establecido, 

—Y un gobierno benévolo. 

Ya no le pedirán al pueblo reducir la comida. 

El Katún Unión-con -una-Causa. 
el Katún "Buenas condiciones de vida 7J . 

Ya no hablaremos más en voz baja. 

E1 pueblo va a estar unido, dice el ehílán. 

Muchos se juntarán para cantar i untos. 

Ya no existirá más el Oso Melero. 

La piedra del monte tendrá otra vez un rostro hermoso. 

La piedra cuadrada 

tendrá rostro. 

Habrá buenos gobernantes para dicha del pueblo. 

Señores legítimos. 

Abundancia en las montañas, y bellas ceremonias. 

Es el tiempo de construir sobre Ja vieja pirámide 
una nueva pirámide. 

Es arponeado eí maligno Xooc, Tiburón, 

Y siempre habrá chibnes en eJ pueblo. 

El Olilán: 

el que lee Jas escrituras sagradas 
y estudia el cíelo nocturno. 

—Les movimientos del Sol y de la Luna 

para saber e! tiempo de la preparación de las tierras, 

la cortada de las mazorcas. 

Ja quema de Jas milpas, 
la puesta de Jas trampas, 
la búsqueda de los venados en el monte. 

El Chífán: El señala los días de lluvia. 

Los días en que Jos hombres cantan. 

El fina! de Ja estación de las lluvias. 

Defiende de las plagas y el hambre. 

Distribuye la comida en los días de hambre. 

Supervigila la labrada de las estelas, 
diseña Jos nuevos templos, 
entrega Jas tabletas con los eclipses. 



Jr — ¿Hola, como estás, desvaneces?” 

Hl - — No, hoy estoy sentado en una cerca p (que no divide). 

Fumando la pipa barroca , viendo pasar los grillos plásticos sobre las carpetas; rojas, verdes, y 
lilas. 

Hoy dividimos el país de las Uvas : 

a) unas con dialecto interesante, 

b) otras con las? lenguas muertas de ÉÍ Baco el Ingenuo”. 

Canastos, carros y fines de uvas, que nos traen como presente las hormigas metálicas, (gigan- 
tes), pon su aceite GB y su ajuste interruptor, 

Circuito : K 22; corriente: alterna; inspiración: soluble; entrada: 2é c/u; velocidad: 1-S nudos; 
nervios: correlativos, sin tarjeta. 

GERTRUDTST-OVE, 

Ya llegó Fink, con su exagerado tributo a las compensaciones vitivinícolas, y a los azules de lla- 
mada tardía. 

El también llenó su morral de uvas y huyó corriendo por entre las parvas. 


Plateas, plateas, y plateas, guantes verdes, sobres engomados* máquinas cenizas, (de y de) que- 
braderos de números, vacilaciones, glorias en unas hojas pálidas. 

El escritorio no siente el peso, no hace falta describirlo. 

Pese a los ratones, y a las vacas encuadradas, en piedra, 

SUBIR S/FACTURA. 

Los tirones sobre la pie!, elevaron un héroe* un microbio mortal-amorta!, que se incinero al saber 
la verdad sobre las uvas. 

Hay un retrato suyo, (de él) sobre el cartel de entrada, 

Donde apoyemos. 

Sin saber. 

Sin saber. ■ ^ 

La niña lo tenía. 

m c. 

"...el texto debe incluirse, por la división, y nosotros, aquí y ahora,,,.' 1 ' 

ÍJ — Pero Sr p nosotros no certificamos, hace 15 días que perdimos el sello. 

Yo te amo. 

Por eso no contabilizo más corderitos para dormirme. 

Aún en otoño; cuando se dividen los toneles y las uvas pregonan revolución porque se creen 

inferiores. 

lili C. THE END. 

2S/12: La revolución del mazo de las uvas ha comenzado, y hemos acudido a ayudar* 

Sabiendo, teniendo y temiendo. 

Las semanas han pasado. Jas uvas son con nosotros; y debemos ir contra las ramas también* 
pues ellas un día no nos dejaron mover. 

Vacilaciones sobre el mismo tema* Quinto combate. 

Octoclorotetraliidroendometilcnindano; Enérgico insecticida. 


TENUE. 


_ 


andrés pérez 


TIRESIAS 


III 


A esta hora ya no vuelan las gaviotas. 

AJlá en la costa se encenderá la lumbre que oriente a rezagadas embarcaciones. 

También regresarán los hijos que salieron a buscar castañas, 

A esta hura pacerán los bueyes desuncidos del yugo. 

Sobre pulcros manteles se rebanarán los panes. 

El misterio se continuará engendrando en secretas alcobas, 

A esta hora se divisan fulgores de relámpagos detrás de las colinas. 

Tampoco está distante el estallido bronco de los truenos que se avecinan, 

Por encima.. de los álamos avanzan veloces, incontenibles nubes. 

Sin que Hueva, el aire está cargado de tensiones. 

Como un silbido metálico todavía se arremolina esa voz que logró despertarme. 

Pero es otro el idioma que se cuela a través de sutiles mosquiteros. 

Oscilo entre la aridez de la Puna de Atacama y las delirantes lluvias tropicales. 

También vacilan los contornos de esos seres que se desprenden de las miasmas. 

Yo mismo tengo indecisas a mis pobres manos. 

Tan pronto piden pomelos como rechazan has La el au^jero queso de cabra. 

A medio concluir, apenas me iluminan vacilantes pavesas. 

Navego sobre dos camelotes que aparentemente se separan. 

Y la da ve estriba en superponer los dos símbolos que nos conforman, 
tfo es verdad que seamos demasiado jóvenes. 

Sobre nosotros recae la edad de nuestros padres. 

Por nuestras venas bogan insepultas imágenes que se vienen heredando. 

Ocultos ascendientes nos dictan reglas inexorables, a ser destruidas por nosotros. 

Tampoco es válido que no nos atañe lo que pasa más allá de nuestros lindes. 

Llegaron las lluvias nucleares. 

Se nos aproximan otros navegantes. 

Por segunda vez nos paraliza el prodigio que viene desde otras fronteras. 

Por segunda vez nos paraliza aquello que se levanta detrás de las cumbres. 

Semejante a las auroras boreales, una claridad inmensa so va extendiendo. 

Ante nosotros se descorren otros velos del universo. 

Los amarillos y ios negros se amalgaman a los rojos y a los blancos. 

Coloréis que si pígmentan no alteran el color esencial de las arterías. 

De esa red venosa se desprende una pulsación que aumenta de volumen desde los legendarios clanes. 


Desde a llí nos hablan voces guturales. 

También se escuchan aislados nombres. 

Poco a poco se individualizan legiones que se desplazan 

En nuestros pueblos, sin embargo, mujeres arropan con su pelo a los rorros que no crecieron. 
Lo$ jóvenes protestan airados. 

Los viejos todavía se interrogan a sí mismos, entre perplejos y turbados. 

Y por encima de los techos sobrevuelan bandadas de cuervos. 

Uno a uno se ensañan en los muslos. 

A picotazos desgarran los tendones. 

Con sus alas apartan ensangrentadas trenzas, 

Enjambres de moscas se agitan sobre amoratados labios. 

Ya no quedan mezquinos lugares de recogimiento. 

Están en ruinas Jos monasterios. 

Ahora debemos meditar en medio de multitudes que van y vienen. 

A todas las cabañas llega el estertor de los que se crispan sobre alambradas de púas. 

Las matanzas ya tienen la palabra diplomática que las hunde en nebulosas. 

Ya no se masacran madres coreanas, tampoco se ametrallan adolescentes guatemaltecos: 

Esto es un genocidio, en el lenguaje de computadoras y estadistas. 

Baldón que ya rebasa e[ espacio aparentemente ilimitado de nuestra galaxia- 
Este siglo es una caja descomunal de inoperantes resonancias. 

A 1 H retumban las descargas que enlutaron a Hungría, 

Allí se eleva el silencio del hongo que se desprende de Hiroshima, 

Desde allí nos miran los vejados de Auschudtz, Dacliau y Puchen wald, Beben y Treblinka. 

Y cuántos habrá que se burlen del que se estremece ante tantas amputaciones. 

Es increíble lo que puede sufrirse en los sueños. 

Y no conformes, los hombres nos abalanzamos propinándonos mutuas dentelladas. 

A esta hora se siguen memori 7-3 n do ofensas en bruñidas placas. 

Nadie piense que limpia su vida con llevar ofrendas a esas tumbas. 

Así no debieron haber muerto. 

Aún obramos bajo el influjo de la aberrante testarudez de Catón el Antiguo, 

"Del enda est Cartago!”, se inculca insidiosamente a sos más recientes generaciones- 
Contados oyen en los ladridos de Laika, idéntica advertencia al 'Cave CanenY, desenterrado en 
Fompeya, 

Agoreras alarmas antiaéreas reemplazan a los badajos en los más altos campanarios. 

Ningún ladrido índica que alguien sobreviva en bombardeadas aldeas. 

Desencajados hombres deambulan es medio de un gran desierto de desolación y muerte, 

Y yo, ungido para relatar leyendas. 

Al remontar este cauce también arrastre todos los presentes instantes. 

Silenciosas trompetas convocan enflaquecidos niños. 

Sin tener que descender a infiernos, cqn mirar en torno se constatan demasiadas miserias. 

No es necesario suponer que todavía sufren los muertos. 

"Per me si va la perduta gente". 

Basta entonces con seguir el rastro de los pies descalzos. 


FEDERICO UNDIANO 


f: 




ciu dad 


“Cuando Bastí se gestó en el blanco seno 
materno, ya el cielo tera grande, silencioso 
y pálido, joven y desnudo y monstruosamente 
raro, tal como Baal lo amaría, 
una vez que Baal hubo llegado 71 , 

B. B, 


Y he visto la ciudad 

como u«na flor extraña creciendo en las alturas. 

Los días 

devorando sonrisas 
en sus ajados pétalos, 

Y he visto los árboles 

sacudiendo sus cuerpos 
de mendigos del aíre, 

Las palabras colgando 

de postes telefónicos 

como niños que arrojan sus lenguas hada fuera. 

Las víboras azules que van junto a Jas puertas, 

los trenes refregando 
sus trompas contra el cíelo, 
los pájaros que emprenden 
sus difíciles marchas 

sobre la piel 
del mundo. 

Las jirafas que espían 

por el pequeño hueco de una llave 

a ver sí la ternura ■ 


M quita 

sus ropas de brutal indiferencia. 

Los templos balanceando 
sus cabezas enormes 

que bostezan de miedo. 

Las plazas que recogen 


sus piernas vegetales 
dejando deslizar por las rodillas 
los dedos agrietados del invierno. 

Las farmacias que aguardan 

en las oscuras cañerías de la sangre, 

que ía miseria venga 
con su diente afilado 
y Jos sapos se hundan en los charcos 
con sus enormes vientres moribundos. 

He visto la ciudad 
como una flor extraña 

Jlorar en las alturas. 


aJberío raediza 


las convulsiones de alicia 


(ef eosíe ai nlugelbrco; el manchurriaje de nubes descubre el 
írueno entre los pajonales cellisca dos de cruceras y lo liberan 
para que algarace de cuchillos la ceguera de los horizontes; la 
higuera seca, maldecida; la subversión convulsiona las ruineras 
vencidas; el lobizón regresa; la flor viscosa y sanguinolenta se 
abre como una caja en d codo de la víctima- la desterrada se 
pasea desnuda entre las flammaradas respondiendo a los ade- 
manes del perdido; Ja aguada) - 


(ne olífc ua ergeobeisl; el higo moscachondo se enrisca en la 
rama de la higuera des vahando en humeros todo el asombro y 
la alegría del aire; la subversión deja una brasa en la medula 
de alguien y sigue su camino; el lobizón ahito; la flor se des- 
borda por los labios partidos acechando la luz entre las bru j 
mas; la desterrada persigue la voz amoratada de sonidos en d 
chapaleo ronco de las explosiones ; la aguada se desliendra en 
el viento; el cernedero de la lluvia escaramucea con el Fuego 
ardentoso de pabilos) 


(oc rbleg ul niaeisoefe ; . la subversión ondea la sábana virgen de 
los aparecidos calcinando entre sus brazos los fierros dolosos 
en su herrumbre de horas muertas; et iobizón F expectante de 
luna llena, se inclina para recoger el cadáver de la víctima junto 
a la aguada; la for rota expande a los vientos los espumarajos 
de semillas ; la desterrada, hundida hasta las vulvas en los Eu- 
mllladeroSp se ignora de improsivo; la aguada, aletargada por 
la humedad plomiza, cierra la trampa a tiempo; la tormenta 
murmujosíi cíe vientos tiende sobre el campo la tramoya febrí- 
fuga de relámpagos ; la higuera busca su fruto entre las cenizas 
extorsionadas por el suelo) 


(Is ieboe gr aeucHlone ; el lobizón estridula en un sollozo de 
babas la voz de los augures; la flor revienta en llagas por todo 
d cu^Tpo de la víctima; la desterrada festeja la lluvia carajosa 
de soles; los cuajarones de la tormenta berrinchean sobre la su- 
perficie amenazadora de Ja aguada y se destroncan iajando su 
desarrimo de cielos; el humo de la higuera se deshala en mur- 
mullos y roces — el higo vuela desgajado — fia su b versión : fo- 
garadas ) 


fei onelf ue esgobelira; h flor chonga de la mirada de la víc- 
tima hacia otras; la desterrada da de beber eu la aguada a las 
almas en pena que sulfuran venganza por los cuencos entebre- 
cidos de ojos y tajos tremendos en el cuello; la tormenta de- 
sasirá las nubes; la higuera emprende el vuelo; la subversión se 
quiebra el espinazo en las matacías dej fuego; el lobizón vo- 
mita el cadáver en el aljibe seco) 


(el gofue es beticionra ; la desterrada con el pelo incendiado 
recorre las marejadas de pueblos, los hombres; la aguada sa- 
cude las bichcras de! lígustre; la tormenta se convierte en la 
irrisión de los cielos ; la higuera duerme en el viento ; la sub- 
versión arracima los latidos en un sólo golpe; el lobizón se lim- 
pia el hocico; la flor craquea en el barro) 


(el fuego es liberación; la aguada se acerca lujuriosa al cerco 
de ligustros; la tormenta verraquea su derrota arrastrando su 
arcén vacío; la higuera seca, maldecida; Ja subversión embar- 
basca a los hombres en los viviente ríos desamarrándoles las 
coyundas del miedo; el lobizón se revuelve entre los cascajos 
afogarados; la nueva víctima se rasca el codo distraído; la des- 
terrada cae en brazos del fuego que se dispone de otra manera 
en tus ojos) 


clemente padín_j 


el loco josé 


ruben kanalenstein 


Levantaba un montón de expedientes y los Quemaba, juntaba las dos ó tres corbatas que le 
habían regalado y las quemaba. Así era José, Besaba una amiga en medio de la gran ceremonia 
(visita del Presidente, contrato ante notario) como si sólo existiera esa mujer. En medio de una 
fiestita, de ésas con drogas, maricas, mujeres locas, leía tranquilamente la página política del 
diario. Así era José. Le llamaban -i el loco José”. Debaja a la persona con la que estaba hablando 
sin despedirse, sin motivo, sin excusa. Se le ocurría visitar a un amigo a las horas mas increí- 
bles, y se presentaba en casa de desconocidos para conversar, sin motivo, sin excusa, sin aviso. 
En verdad, había razones para llamarlo "el loco José". 

Yo creía en él, en su manera tan simpática de estar desatado: irrespetuoso, irresponsable, 
ingenuo. Le pedía me dejase acompañarlo. Algunas veces intenté, en vano, imitarlo, Sólo hay un 
iJ el loco José" y es imposible ser como él. Todo parecido es grosero, no" líay parentesco ni simi- 
litud verdadera. 

Pero, un día, un día en que no teníamos nada que hacer, en que el calor del día pedia un 
motivo muy fuerte para conversar y no dormirse, le preguntó sobre él, sobre su futuro. 

— José," ¿qué buscas? 

Yo pensaba que iba a decir "Mada", una nada llena colores, entretenimientos, sortilegios. Pe- 
ro él contestó; '"Estoy juntando dinero para comprarme una cámara fotográfica". 

— No te creo, 

Y me mostró un montón de billetes. 

—¿Y para qué quieres una cámara fotográfica? 

— Para poder fotografiar ruinas aztecas, incaicas* araucanas. 

— Pero no sirve para nada, 

—No sirve para nada. 

— ¿Y te interesan los aztecas, los incas, los araucanos? — le pregunté, asombrado, como sí 
me engañara o saliese de un engaño , 

—No, en absoluto. 

"No, en absoluto". Lo vi esta vez como siempre: desatado, Pero ya no era un valor, ya no 
era una mueca vacía, avara. Lo encontré tan inexpresivo como al criado cojo de mí abuela, como 
a un estudiante de odontología. Entonces sentí necesidad de escupirle la cara, de mancharle esa 
cara inexpresiva. Y lo hice. Y no he vuelto a ver a í4 el loco José" ni quiero verlo „ 


carta a un amigo de costumbres sergio altesor 


He comprendido al fin las matemáticas de las diferencias entre ambos. Alguno de nosotros 
robó un invierno alguna vez y ci otro no lo supo hasta mucho después. (Aquí podría comprome- 
terse a la afectividad. Quizás la misma inclinación a acusar las diferencias pueda parscerlq. Y 
sin embargo no es así. La explicación puede hacerse por medio de la cabala también. Prefiero 
decir* resumiendo, que en determinado momento uno de los dos violó reglas mágicas sobre las 
cuales hay muchas y diversas teorías. Esa violación provocó, lentamente, un camoio progresiva- 
mente mis agudo del punto de vísta pardal, tendiendo a convertirse en un cambio en ¿1 punto 
de vísta total). 


Las prendas son un buen ejemplo. Siempre que entendamos que los objeten por más insig- 
nificantes, pueden aludir 3 una actitud. Decía entonces de tas prendas. De las corbatas con pintas 
amanillas en fondo rojo, se pasó a Jas pintas amarillas con fondo verde, y luego a las de pintas 
amarillas con fondo amarillo, por !□ que las pintas desaparecieron, y un buen día desaparecieron 
también las corbatas. Otro buen ejemplo puede ser el desuso en que cayó el den tráfico, el aban- 
dono de los pinceles (no se sabe aun si de los colores), la rapidez luego en las imá genes , y más 
tarde el caos (de donde se salió mucho después con gran dificultad). 

Sin embargo este cambio no fue mayor y a la larga las comprobaciones anteriores atesti- 
guan, comparadas con Jas vistas después, que no hubo mayor asombro ni deslumbramiento, ni 
abandono de viejas actitudes como para que se pueda señalar algo rotundo y verdaderamente 
significativo. 

En cambio en Lu caso las cosas son muy distintas. En primer lugar perteneces a Piscis, y eso 
supone un rostro especial. Parecías definitivo ya en tu adolescencia, pero el desencuentro con la 
noche, el efectuar la escala de las pintas al revés que en el caso anterior {es decir, el ir desde la 
no existencia de pintas, hasta las pintas sobre fondo rojo), y proseguir aun hasta las rayas y 
actualmente a las flores, tu duda ante los viajes y ante la exploración de nuevas ciudades, el he- 
cho de haber tomado en un principio a la cabala por mero sortilegio, tu insistencia en la vieja 
teoría de los humores, tinte la impotencia de seguir avanzando con avidez y con inteligencia. Sin 
embargo tuviste una solida y día fue de buen gusto. Hasta ahora se mantiene pero quiero de- 
cirte que la muerte se avecina. Dentro de poco habrá que justificar el crimen y yo será criminal. 
Muchos necesitamos el crimen (léase limpieza) todos los que no hemos huido. No tendrá sal- 
vación ni siquiera tu buen gusto. No tiene que ver en esto el cariño que te tengo. Nunca has in- 
tentado el Zodíaco y el tiempo corre. Los cabalistas podrán perecer muertes neutrales pero li- 
man sus dientes en las sombras. 

Sin más, lie acusado las distancias cutre ambos y me escurro de tus ojos ciegos para siempre. 

Adiós 


Si te sobra ateo de tiempo 
mientras tus dedos nadan en carbónico 
destornilla la libertad de tres carteles 
uno en Febrero 
□tro en Viet-Nam 

como queriendo producir otra mayoría 
que no sabe de mini-estómagos inflados 
que no resuelve un dibujo en perspectiva 
que no escucha mi música a las diez 
ni mis cárceles a medianoche 

S r 1 ■ 

■Jejos de un rubicundo siilón alegórico 

donde mueren los soplidos de paja 

y donde nacen y nacen celebrados linotipos 
(prohibidos, agotados, saboteados, sin gimnasia) 
aid perlas de úrgado ni cigarrillos a la lü/ de la Juna 
sin amores a quien contarles lo de ayer en el florero 


Jo de hoy 
lo de siempre 
y no aún lo de 


afilando 

plumas 


a//recío 

ioríorella 


m anana. 


Librería HORIZONTES 

abierto de las 9.30 a las 23 

Trisíán Narvaja 1544 - Teléfono 40 78 76 

☆ 


especializada en libros, revistas, afiches sobre 
política, economía, historia, novedades 


☆ 

un servicio cultural distinto con el más com- 
pleto material nacional y latinoamericano 


REMATE de PINTURA URUGUAYA 

GALERIA U 




ADIOS AMIGOS, Y HASTA SIEMPRE!! 




